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Quisiera centrarme en esta mesa en una noción que Tulio Halperin Donghi utiliza en 
varias páginas de Revolución y Guerra y que considero importante para analizar la principal 
obra de la historiografía argentina sobre el momento 1810: “creación”. Halperin rescata este 
término de los propios revolucionarios: Mariano Moreno afirmaría que la Primera Junta se 
encontraba en la “triste necesidad de crearlo todo”1. Belgrano se referiría a “la fábrica de 
hombres” que debía fundarse con la revolución2. Así, una clave para entender la novedad 
que significó la publicación de Revolución y Guerra en 1972 y su potencia heurística que no 
ha perdido actualidad reside en la propuesta de considerar a la revolución como “un proceso 
creador” (Halperin Donghi 1994: 9). 
El subtítulo del libro “Formación de una elite dirigente en la Argentina criolla” su-
giere una acción creativa: la de unos hombres que se forman intempestivamente como élite 
y se asumen como dirigentes de una revolución caracterizada –como toda revolución- por 
la incertidumbre. En 1810 la élite criolla que desde 1806, con la resistencia a las invasiones 
inglesas, adquirió a través de las armas un poder inédito hasta entonces “debe crear de sí, 
a la vez que una clase política, un aparato militar profesional del que aún carece” (Halperin 
Donghi 1994: 167). En esta creación, lo político y lo militar designan un mismo aconteci-
miento: “la carrera de la revolución” (Halperin Donghi 1994: 167, 215). 
En su primera línea, Halperin informa: “Éste es ante todo un libro de historia política” 
(Halperin Donghi 1994: 9). Por un lado, inscribe efectivamente su obra en una disciplina 
específica, la historia política. Por otro lado, el “ante todo” sugiere que no se trata sólo de 
un libro de historia política. La historia económica, social, militar, de la familia, y la fi-
losofía política, la psicología, la sociología y la geografía forman también parte del libro. 
Si aparecen de forma más sutil es porque Halperin está menos interesado en las fronteras 
disciplinarias que en los problemas constitutivos de la revolución; entre ellos, la creación 
de una legitimidad política por unos hombres que deben formarse como élite dirigente y ser 
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2reconocidos como tal a partir de aquella nueva legitimidad fundada en principios difíciles 
de discutir (el pueblo, la patria, la libertad americana) e imposibles de definir.
La formación de una élite dirigente es indisociable de la formación de una nueva legi-
timidad política. Los dos casos pueden inscribirse dentro de la carrera de la revolución; una 
carrera caracterizada por conflictos, por la incertidumbre radical de los principios de 1810, 
por la disputa de liderazgos personalistas. Hasta Juan Manuel de Rosas, heredero de aquella 
carrera, los hombres y la legitimidad estarían continuamente en discusión.
Al afirmar, desde el primer párrafo del libro, que la revolución constituye un proceso 
creador, Halperin desafía con una metodología hermenéutica que no explicita, las inter-
pretaciones historiográficas preexistentes sobre 1810: la de la historiografía nacionalista, 
donde la revolución, la democracia y la Argentina existían en germen; la de la historiografía 
revisionista, donde el pasado adquiría sentido para criticar un presente leído desde una his-
toria de dependencia colonial (en 1970, dos años antes de Revolución y Guerra, Halperin había 
publicado el artículo “El revisionismo histórico argentino”, título que reformularía en 1983 
en “El revisionismo histórico argentino como visión decadentista de la historia nacional” 
(Halperin Donghi 2005). 
Aun con una extrema planificación, la creación implica siempre un margen de inde-
terminación: toda posibilidad de una filosofía de la historia queda entonces clausurada. 
Halperin observa la indeterminación de la revolución en los propios actores que estudia. 
Resalta, por ejemplo, que Manuel Belgrano declaraba en su autobiografía no “saber cómo ni 
por dónde había surgido” la junta del 25 mayo de 1810; que la revolución se inició sin decir su 
nombre; que su identificación con la nación se alcanzaría con la independencia; y que una de 
sus primeras consecuencias sería la destrucción de muchas de las certezas de la monarquía 
y la “inseguridad” en los hechos (Halperin Donghi 1994: 165, 167, 216).
La indeterminación, incertidumbre e inseguridad dan forma a una carrera de la revo-
lución que busca desesperadamente un rumbo y, sin encontrarlo, se constituye a si misma 
a partir de coyunturas cambiantes. En este camino sinuoso, el presente de 1810 no sólo se 
vuelve inteligible por las promesas de un futuro de libertad, progreso e igualdad, sino tam-
bién por el pasado reciente de la monarquía en la que muchos de los futuros revolucionarios 
se asumían fieles vasallos de la corona y daban sentido a sus acciones dentro de un orden 
político jerárquico, intrínsecamente católico, corporativo y desigual que se transformaría 
-pero no desaparecería- con la revolución.
Halperin -y este es otro de sus grandes aportes para el estudio de la revolución- analiza 
cómo la cultura del barroco y su versión ilustrada del siglo XVIII, incidieron en la construc-
ción de una revolución que declaraba hacer tabla rasa con un pasado al que denominaría es-
clavitud. Sin embargo, en la formación de una élite dirigente y de una nueva legitimidad “el 
estilo autoritario del viejo orden no había de ser abandonado” (Halperin Donghi 1994: 171).
En Revolución y Guerra 1810 es un momento central para el análisis de la revolución. 
Pero no es el único. Halperin sitúa a la revolución en una perspectiva de largo plazo en donde 
también son centrales para la comprensión de la revolución y de sus hombres las reformas 
políticas y económicas del siglo XVIII –a partir de las cuales se creó el Virreinato del Río de 
la Plata-, las invasiones inglesas en 1806 y 1807 -que provocarían la militarización de Bue-
nos Aires y la destitución de un virrey por una asamblea auto-instituida en aquella ciudad-, y 
las abdicaciones reales en 1808 luego de la invasión de Napoleón a la Península ibérica -cuya 
respuesta espontánea a ambos lados del Atlántico sería la formación de juntas de gobierno-. 
La principal diferencia entre el orden monárquico y la crisis de ese orden estuvo dada 
por el cambio de un poder basado en última instancia en fundamentos trascendentes y en-
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3carnado por el rey, y un poder instituido en fundamentos no trascendentes e incapaces de 
ser encarnados. El principio abstracto del pueblo soberano es indisociable de la creación de 
representaciones que puedan legitimarlo como tal. Halperin muestra que la revolución no 
sólo refiere al acto por el cual se instituye la junta de mayo sino también a un nuevo mundo 
de representaciones en el que se inscriben las prácticas políticas y que puede ser observado 
bajo el prisma de la invención (Entin 2011: 185).
La creación de un pasado, de una causa, de un pueblo, de un enemigo, forman parte de 
esta dinámica de invención: “me pareció que el problema básico de la etapa de revolución 
era […] la invención de la política, es decir la creación de un nuevo tipo de actividad que crea 
nuevos tipos de conexiones; cómo esos nuevos tipos de conexiones se establecen sobre la 
base de conexiones previas […]. Y en eso el problema de la élite y de la autodefinición de la 
élite es central”, afirmaría Halperin en una entrevista (Hora y Trimboli 1994: 42).
Revolución y Guerra muestra los engranajes de una creación cuya dinámica estaría ca-
racterizada por la militarización de la política, es decir, por la dificultad de superar pacífi-
camente (institucionalmente) los conflictos. Y es esa dinámica que otorgaría un conteni-
do popular a la revolución y convertiría a un puñado de hombres de la capital en una élite 
dirigente, dueña de la calle, del ejército urbano, de la administración virreinal (Halperin 
Donghi 1994: 171). 
A través del análisis de las “vicisitudes de una élite política creada, destruida y vuel-
ta a crear por la guerra y la revolución”, Halperin estudia la construcción del “nuevo país” 
(Halperin Donghi 1994: 10, 238) y nos “enseña a leer” la Argentina del siglo XIX y XX (Hora 
2014). El destino trágico de la mayoría de los miembros de esa élite no es ajeno a la tensión, 
constante en su obra, entre el proyecto de grandeza de nación -cuyo principal artífice sería 
su admirado Sarmiento- y las desilusiones recurrentes respecto a su realización. 
El análisis de la Argentina en el espejo de hombres siempre ambiguos será una in-
quietud recurrente en sus libros. Aún en el último, El enigma Belgrano. En este texto, Hal-
perin afirma que Belgrano “carece de la competencia necesaria para desempeñar con éxito 
el papel que había escogido para sí en la epopeya revolucionaria” y que no logró “llenar las 
esperanzas que él mismo y sus padres habían depositado en él” (Halperin Donghi 2014: 71, 
85). ¿Acaso no podría equipararse esta afirmación con el argumento, omnipresente en la 
obra de Halperin, de un éxito nunca satisfecho en la Argentina por la idea de sus grandiosas 
posibilidades?
El enigma Belgrano, quien ignoró “en sus propuestas las más obvias consideraciones 
de sentido común” y se caracterizó por su “egocentrismo” (Halperin Donghi 2014: 81, 108), 
podría entenderse como el enigma de la Argentina. La disipación del optimismo sobre Bel-
grano no sería tan diferente de la disipación del optimismo sobre una nación creada con la 
guerra y, dos siglos después, envuelta, según observa Halperin, “en una despiadada guerra 
contra sí misma” (Halperin Donghi 2014: 113). Varias de sus descripciones sobre la década 
de 1810, en donde mostraba “el avance de la brutalidad de las relaciones políticas” (Halperin 
Donghi 1994: 383), podrían aplicarse a otros momentos de la Argentina.  
En Halperin, la exploración del pasado estaría motivada por su inquietante pesimis-
mo ante distintos presentes de la Argentina. El de los últimos años no sería una excepción. 
Entre varias alternativas, eligió caracterizarlo como una lucha entre liderazgos “con reglas 
análogas a las que rigen las riñas de gallos” (Halperin Donghi 2014a: 75). ¿Puede obviarse 
este diagnóstico de su interés en escribir una biografía del mítico Belgrano presentándolo 
como un inepto y, al mismo tiempo, como un “héroe para nuestro tiempo”, según indica 
el subtítulo del libro? Si hasta el siglo XX el pesimismo de Halperin podía inscribirse en 
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4referencias intelectuales que orientaban una cierta grilla interpretativa de la historia, de 
la economía, de la política y de las élites, en el siglo XXI esa grilla ya no parecería resultarle 
válida. En sus últimos trabajos, enfatizará que se encuentra frente a un mundo ilegible. 
Desde su primer libro, El pensamiento de Echeverría (1951), escrito a los 25 años, hasta 
el último, El Enigma Belgrano, redactado a los 88, Halperin desafía, con una retórica rigurosa 
que se resiste a una única lectura, a adoptar un lugar incómodo frente a la tentación del sen-
tido común, de los hombres como héroes míticos, de los relatos simplificadores del pasado. 
Y propone una historia problemática que da sentido al rol del historiador como intelectual 
de su tiempo y no como relator vanidoso del pasado o vocero del poder de turno. En este 
“inhóspito tercer milenio” (Halperin Donghi 2014: 113) donde el historiador “no entiende 
el mundo o cree que a esta altura es preferible no entenderlo” (Halperin Donghi 2012: 78), 
Revolución y Guerra sigue siendo un libro incómodo y ambicioso que funciona como una caja 
de herramientas para la creación de nuevas interpretaciones del pasado argentino capaces 
de volver legible y, quizás, menos inhóspito nuestro presente. 
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